寫作的旅行

奔馳的國道巴士一路往南，很疲憊，但全無睡意。

時間像窗外畫面倒退一般，漆黑到傍晚，然後是夕陽終暮，然後宛若下午明亮，我們以為的日出日落，會不會其實是相反呢?

孩子倚睡在我的臂灣，你以一種不自然的姿勢捲曲在椅子上，不時隨著搖晃輕觸我的肩膀，電視裡撥放著老電影，背景在維也納。

天亮之後，夜車的司機正在值勤，我看著旁邊貨車上一箱一箱新鮮蔬菜，另一台車上則是雞籠，那麼多人早起了啊，我心裡默默地說「辛苦了」!

旅行結束了，儘管感覺起來就像是要出發一樣，但我們都知道你等等要上班，而我仍然要和小羽奮戰。

這一篇文章放在格子裡已經過了二十天，每一天我都是一個戰力貧弱的母親，一日之末已無任何的血淚可以耕耘我的田畝，於是可以想見的，是這裡的荒蕪。

今天夢醒，你懶懶的說「會遲到也是想多陪妳和孩子一下」，說完又胡亂地在我們的臉上噴口水，匆匆忙忙的出門了。

我拉著溫暖的被子，凝視著身邊小小肥嫩的羽哥睡臉，揉揉眼睛起了身，喝了些溫開水，然後拿出你買的櫻桃。

日子溫吞的前行，而我以更慢的步伐踏上，且容我娓娓道來。