寫作的旅行

　　這是第二次在醫院過年，一樣在義大醫院，一樣在單人套房，只是躺在病床上的人，從我換成了信志，想不起來是什麼時候開始，生活跟醫院儼然成為密不可分的關係，也因此在醫院裡，我有說不完的故事。

我看著你在椅子上掙扎

我看著你不斷的問我「為什麼?」

半夜四點，我應該睡到在磨牙

半夜四點，或者我正在做著夢

已經過了13天，我已經無法分辨，到底時間的經過，對我來說，是快還是慢...

下了班，上了堂感控課，下了課，張羅了家人的伙食，替弟弟帶了一碗粥，驅車回家的路上，還打了幾通電話交代了一些雜事，也打給小紅討論信志的飲食恢復計畫，短短的兩個小時，是我自己的時間，吃了飯洗了澡，偷了一點時間，就這麼一點點，有太多的情緒和話語想說，只是手放到鍵盤上，琢磨琢磨的撿了幾個字，只是想寫點東西，好安穩自己一些，對於這裡，始終掛念著。

　　那一天，得知車禍的消息之後，我和媽咪一路在國道狂飆到海軍總醫院，迎面而來的是一連串的怵目驚心...

　　信志到院時已經失去意識，瞳孔放大，全身多處擦傷，高燒，在急診就已經插管接呼吸器，插鼻胃管跟導尿管，外傷處理，急做過腦部、腹部斷層，頸椎、胸部、骨盆X光，初步診斷腦部多處小出血有腦挫傷情形，昏迷指數6分，雙側瞳孔對光無反應，轉加護病房照護。

彷彿還在婚禮的熱鬧當中剛剛離去

然後是友情贊助的回院開刀友情贊助的幫忙打針

醒來的時候，電腦沒有關，音樂還在放，燈還亮著，手機在響。

電話裡奶奶問我早餐想吃什麼。我想吃鹹粥。

　　一張不大不小的實木書桌，造型方正簡單俐落，桌面透明玻璃覆蓋，黑色簡單的電腦螢幕旁是簡單的數位相框，然後純白色的音響和純白色的鍵盤，無線網路分享器也是白色的，只是我沒有開，桌上有一顆小小的松果，記得是冬天來臨之前在東海大學校園裡撿拾來的，一個小小的布丁玻璃瓶，放著一隻立可白一個書籤和一張「有你陪伴的每一天....」紙張，通常桌上會有一瓶水，偶爾，會有一杯熱咖啡。小王子是藍色的封面，就擺在水旁邊，然後疊著世界是平的跟一張嶄新的紫色鑽石保證書，最上面有一張寫著凌亂的一堆帳號密碼的舊紙條。桌子下躺了一個四格的書櫃，放的是醫護類專業科目書籍跟資料。我有兩張一樣的椅子，黑色的。

天氣晴天與雨天交替，花了一個下午的時間習慣重量與光圈焦距，慢慢的習慣了D70，意外的是天氣，雷鳴讓我失神，所以按快門的時候沒有辦法很認真。

Today is your birthday,wish you happy every day.

　　吃完飯後，忘記什麼原因，你拿出皮尺替妳的兩個兒子測量腰圍，我站在幾步遠的地方跟孩子們玩耍，然後我走過去，說我也要，妳說，我才28吋的腰，應該多吃一些，我牽起我的嘴角露出微笑，我並不關心我的腰圍，我只是，想透過這樣的距離，被親人圈在手裡，妳拿著尺，繞過我的腰，這個動作很溫暖，很有安全感。

dear RURU：

　　一個夜裡奶奶把我跟弟弟帶到房間裡睡，說媽媽今晚不回家，她要去生妹妹，我什麼都不懂只是很想睡覺，那個半夜裡我家就多了一個新的生命，隔天老娘也沒住院就回家了，我還依稀記得，七歲的我第一次抱著新生兒的感動，溫暖的小東西，好輕好輕。